Quelques mois après une première vision du dernier film de Jane Campion, je reste intrigué par un plan : je l'aperçois, je sais à peine que je ne l'ai pas rêvé, sans pouvoir le décrire avec exactitude.
Il est très court. Je crois que la jeune femme est filmée de dos alors qu'elle regarde par la fenêtre. Est-ce que c'est un profil ? C'est quelque chose entre elle, le rideau, et la lumière.
Les empreintes des films, celles qu'ils nous font ou que l'on se fait, ce point de rencontre entre le spectateur et l'oeuvre : je tiens à la manière singulière dont chaque film s'évanouit.
Cette image qui perdure : celle qui me fera revoir le film. Et celle qui me fera trancher… ou pas ! Mais je sens que mon rapport à son énigme est condensé ici. Ce serait mon indice. Ici, se dessinerait la trace la plus tangible d'un travail pouvant échapper à une forme d'académisme. Ou bien, presque le contraire : ici, échouerait son semblant de vitalité, en me souvenant alors d'autres plans qui ne dépareilleraient pas au sein d'une pub Kenzo (je ne pense pas aux fleurs en écrivant ça).
Lu plusieurs fois que c'était le grand retour de Jane Campion, et je me sens resté beaucoup plus attaché au foutraque In the Cut. Mais nous (re)verrons. Et relirons. Par exemple, ici.